APRENDIZ

Nunca aprenderé lo necesario,

Mi vida a partir de ahora va a ser así. Creo que lo tengo asumido, pero a veces flaqueo. Encerrada en mi casa. ¿para qué voy a salir? Para tener que tumbarla? Para estar mirando el reloj y no tardar mucho? Sábado por la tarde... domingo,... lunes.... da igual el dia. Todos son iguales. No te preocupes, papá, me acostumbraré y podré. Y lo haré de buena gana, por ti, por ella y porque es lo que hay que hacer. Y punto. Tampoco me preocupo de darle más vueltas al asunto. Mañana iré a verte. Ya sé que no estás en ese cementerio, pero... dónde estás? Me gustaria decir que te siento cerca de mi, pero no es cierto. Sólo siento un gran vacio en  mi corazón. Nada más. ¿Dónde estás papá?.

Voy a intentar dejarme llevar. Intentar no preocuparme tanto. Ella empezará en el centro en semana y media... por qué tengo que pensar que irá mal? No tiene porqué, no?. Sé que ella, con gente extraña se comporta mejor que cuando tiene confianza. Pero es que Jose tiene razón: tengo una persona de 78 años, que en realidad tiene 1... sólo que con mucho más peso. Madre mia!! Tengo que hacer tratos con ella para que no se tumbe. Muy fuerte. Pero cuanto antes asuma que esto va a ser así, supongo que mejor lo llevaré. Jose tendrá que estar con ella a partir del miércoles que viene. No sabe lo que le viene encima... aunque supongo que como siempre, me sorprenderá y lo llevará fenomenal. No sé...

Ayer baje a mi madre a la calle, y antes de llegar a la primera esquina, se me cayó. Todos me dicen que le podia haber pasado a cualquiera, pero es que, me pasó a mi. Y le duele, y se ha hecho herida. El dolor sé que se le irá pasando, pero , y si se le complica la herida? y si coge  miedo y ya no hay forma de recuperarla? Yo sólo quiero un poco de tranquilidad. Coger la marchita y que no pase nada más. Tal vez es pedir mucho. Ahora sé lo que significa que algo que le pase a otra persona, te duela más a ti incluso que a ella. Cómo no me voy a sentir responsable, si yo creo que incluso pensé que se me podia caer y aún así tiré?

Papá, esto no está siendo nada fácil. Necesito que me des fuerzas allá dónde estés. Que calmes las cosas. Que la pierna realmente, le vaya dejando de doler. Necesito estar fuerte y capaz para hacer las cosas y para tirar del carro. Necesito que estés aquí y no puede ser.

Tengo dudas. Ya no sé si dejar el trabajo y dedicarme a su cuidado. Pero dentro de dos años, qué haremos?Y dentro de 10? Tengo que intentarlo, al menos. Pero tengo que cuidarme yo también. Sé que no puedo permitirme estar mal o caer enferma. Pero tengo un desasosiego interno, que no soy capaz de expresar con palabras. Tal vez porque son sentimientos extraños para mi. Seguro papá que tú los conocias bien.

Otro dia más. Hoy es domingo, pero es como todos los dias. Me voy acostumbrando a estar enclaustrada. Lo peor  son las tardes. Se hacen muy largas. Creia que me apetecia escribir, pero tengo que poner el pollo y levantar a mi madre. No siento ganas de desahogarme... no tengo muy claro qué siento.

Hace dos semanas que no te veo, papá. Espero que desde tumansión en el cielo me estés viendo y estés contento y despreocupado, porque ves bien a mamá. Yo no puedo estar aún ni contenta ni despreocupada. Gracias a Dios tengo a Jose. Si no fuera por él, no sé qué hubiera hecho. A él, a mis suegros y a mis cuñados. Hay que ver cómo son las cosas, que sólo cuento con mi familia "política". Que lo pongo entre comillas porque realmente son mi familia. Ni siquiera cuento con mis "amigas". A éstas, sí las pongo entre comillas, ya que yo creia que tenia pocas pero buenas... pero ni siquiera eso. Sólo Marisa me presta un poco de ayuda. Isa no me ha llamado... en dos semanas. Y me repito que lo entiendo, dado lo que ella pasó hace 7 meses con Paco. Pero en realidad, no lo entiendo. Ahora resuena en mi cabeza la frase de mi jefa: "una llamadita se agradece". Porque estoy segura de que sus padres se lo han dicho. Tal vez ella no se ve capaz de dar ningún tipo de ánimo y por eso no llama, pero sólo con decirme que lo siente, hubiera bastado. Prefiero no pensar en eso, aunque a veces, no puedo evitarlo. Supongo que tú tampoco lo entiendes, papá.

Quiero ir al cementerio. No tengo claro si todavia no he podido, o no he querido hacerlo. Sé que allí no estás tú, que sólo está tu maltrecho cuerpo, pero aún así, es raro, pero algo me dice dentro de mi que debo ir. De esta semana que viene no pasa.

Te echo de menos. Hoy juega España contra Bélgica. A ver que hacen estos. También juega el Levante en casa, aunque no iremos a verlo. Llueve. No sé si habrá un "marca celestial".Que si lo hay, seguro lo estarás leyendo.

Te quiero, papá.

Ya termina el dia. Hoy no ha sido del todo malo. Por la mañana hemos ido al médico. Ella ha salido de casa y le ha ido bien. Ha estado más animada. Pero yo, conforme pasa el dia, me voy apagando. Se me acaba la energia. Tal vez porque sé que mañana será otro dia igual. Porque papá no va a volver y cada dia que pasa, noto más su ausencia. Su voz, sus llamadas. Ya no podremos comentar el fútbol todos los lunes. Con lo contento que estaba él este año con su Madrid!. Le echo de menos y se me cae la casa encima. Es increible, pero tengo ganas de volver a trabajar, aunque sé que va a ser muy, my cansado. Levantar a mi madre por las mañanas, asearla, bajarla, irme a trabajar. A medio dia, ir a verla al centro, volver a trabajar por la tarde. Cenar, acostarla, asearla, atenderla. Me pregunto si podré con todo. Mi amor me ayudará, yo lo sé, pero también debo cuidarle a él. También debo cuidarme yo... mucho cuidar!!!

Tengo que poder. Papá, allá dónde estés, dame fuerzas y ganas. Por ti... por ella. Te quiero mucho.

Mi padre murió hace 11 dias. 11 dias sin verle, sin tocarle, sin sentirle. 11 dias en los que ha cambiado mi vida por completo. Aunque sé que no está, todavia creo que se ha ido a comprar, o que lo tengo allí en su casa y que cuando vaya allí estará. Como siempre, esperándome con una sonrisa, por mal que se sienta o cansado que esté. Con buena cara, siempre con buena cara. Siempre tratando de que mi madre llevara la vida más digna posible, olvidándose por completo de él, sin darme ninguna clase de faena a mi.

Era el hombre más bueno del mundo. Sé que muchos pensarán lo mismo de los suyos, pero es que éste lo era. Un luchador, un trabajador incansable. Un "todoterreno". Mi padre era muy grande. Y aunque me cuesta hablar de él en pasado, sé que no volverá. No he podido aún desahogarme, no puedo permitirme estar triste mucho rato, porque tengo conmigo a mi madre, y antes dependia totalmente de mi padre, ahora de mi. Él solia decir que "Dios apreta pero no ahoga", pero la verdad es que a mi, a ratos, me faltan las fuerzas, que no las físicas, para tirar del carro y no ahogarme. La situación de mi madre me entristece: sin una pierna, sin poder moverse, casi ciega... No  es vida. Y ahora encima sin su compañero de todos estos años y su gran cuidador los últimos.

No sé cómo saldrá todo esto. Tengo esperanzas de poder modificar mi vida sin que pase factura a mi matrimonio, porque aunque él no se queja nunca, es maravilloso y está continuamente a mi lado, me da miedo que el paso del tiempo y es desgaste pueda dañarlo. Me dice que no piense en eso, que él esta bien, pero yo no puedo evitarlo.

Mi padre se fue el dia que cumplí 30 años, como si le diera miedo que me pudiera olvidar de él. Pero, ¿cómo olvidarle?. Es, sin duda, la persona que más me ha querido en mi vida. Siempre a mi lado, incluso cuando no me he portado bien, en mis años más locos. Era amor incondicional, igual que con mi madre, viviendo por y para ella. De tanto añor, su corazón dijo basta, ya no podia latir más. Se fue el dia de mi cumpleaños.

Le echo de menos, me siento sola, huérfana, ya no está papá.

Me caso y me despido de mi vida anterior, aunque hace ya mucho que la aparté. Me caso para formar una familia y echar las raices de lo que va a ser mi futura vida. Me caso porque estoy segura que será hasta que uno de los dos no quiera. pero me pregunto, ¿por qué se casa la gente? Estoy convencida de que mucha gente se casa sin tener ni idea de cómo es la persona con la que se casa. Sin saber qué piensa o qué hace cuando se va de fiesta con los amigos. O cómo se comporta con otra gente cuando no estamos. A mi se me llena la boca de decir que yo sí lo sé. Por eso, me caso.