Ayer baje a mi madre a la calle, y antes de llegar a la primera esquina, se me cayó. Todos me dicen que le podia haber pasado a cualquiera, pero es que, me pasó a mi. Y le duele, y se ha hecho herida. El dolor sé que se le irá pasando, pero , y si se le complica la herida? y si coge  miedo y ya no hay forma de recuperarla? Yo sólo quiero un poco de tranquilidad. Coger la marchita y que no pase nada más. Tal vez es pedir mucho. Ahora sé lo que significa que algo que le pase a otra persona, te duela más a ti incluso que a ella. Cómo no me voy a sentir responsable, si yo creo que incluso pensé que se me podia caer y aún así tiré?

Papá, esto no está siendo nada fácil. Necesito que me des fuerzas allá dónde estés. Que calmes las cosas. Que la pierna realmente, le vaya dejando de doler. Necesito estar fuerte y capaz para hacer las cosas y para tirar del carro. Necesito que estés aquí y no puede ser.

Tengo dudas. Ya no sé si dejar el trabajo y dedicarme a su cuidado. Pero dentro de dos años, qué haremos?Y dentro de 10? Tengo que intentarlo, al menos. Pero tengo que cuidarme yo también. Sé que no puedo permitirme estar mal o caer enferma. Pero tengo un desasosiego interno, que no soy capaz de expresar con palabras. Tal vez porque son sentimientos extraños para mi. Seguro papá que tú los conocias bien.